齿轮星的机械大教堂在晨光中折射出七彩光晕，田甜踮脚调整着婚礼拱门上的奶茶杯装饰，蒲公英绒毛制成的奶泡云朵轻轻摇曳，与角宿用星轨固定的齿轮花环相映成趣。今天她特意换上了带有机械齿轮刺绣的围裙，口袋里露出的奶茶勺柄上，新刻了一枚与角宿袖口相同的星轨图案。
「首席调和师，新郎新娘的齿轮共振频率校准完毕。」角宿的声音从身后传来，田甜转身时，看见他正用岩元素加固婚礼台上的奶茶管道系统。他的星象师斗篷被精心熨烫过，袖口的奶茶渍被巧妙地绣成齿轮形状，在灯光下泛着柔和的光。
田甜递过装有「永恒甜蜜」风味基底的试管：「这次的奶茶需要承载机械生命的『锈迹与光』主题。」她将岩糖浆与风元素气泡水倒入中央调和池，「底层用齿轮润滑油提炼的金属焦糖，中层是能折射星光的琉璃珍珠，顶层...」
「顶层需要能持续发泡的风元素奶霜，就像机械心脏的永恒跳动。」角宿接过话头，星轨化作细小的扳手，精准地调整着管道角度。当两人同时伸手去扶倾斜的试管架时，指尖在半空相触，田甜感到一阵轻微的电流般的震颤——那是味觉共鸣与星轨力产生的微妙共振。
「小心！」角宿的手迅速扶住她的手腕，岩元素护壁在试管架下方展开，稳稳接住即将坠落的琉璃珍珠瓶。田甜闻到他身上淡淡的雪松气息，混着岩糖奶茶的焦香，忽然想起他在医务室发烧时，也是这样小心翼翼地护住她的实验器材。
「管道角度偏差0.5度。」角宿的声音恢复了一贯的冷静，却在松开手时，用只有两人能听见的声音说，「你的搅拌棒弧度...比星舰的导航仪更难校准。」
田甜瞪他一眼，却在抬头时看见两人的影子被婚礼灯光拉长，在齿轮形的背景板上投下交叠的轮廓——她的搅拌棒与他的星轨纹路竟拼成了一个完整的奶茶杯图案。机械鸽群发出起哄般的哨声，翅膀上的霓虹灯带拼成「天生一对」的字样。
「调试时间到。」机械长老的齿轮喉结发出咔嗒声，两位机械新娘手挽手走上台，齿轮裙摆上的奶茶渍结晶闪烁着微光，「根据齿轮星法典，婚礼奶茶需同步饮用，管道断开则视为誓约破裂。」
田甜深吸一口气，将调制好的奶茶分别注入双环管道的两端。当「金属焦糖」与「风元素奶霜」在透明管道中相遇时，奇迹般地形成了永不消散的螺旋纹，就像她与角宿每次能力联动时的星轨与光链。
「现在请两位新娘握住饮管。」角宿抬手挥出星轨，在管道表面刻下祝福的符文，「当齿轮开始转动时，奶茶的风味会随时间变化，就像...」
「就像机械生命的锈迹与光，终将在岁月中调和成最独特的甜度。」田甜接过话头，替她们调整饮管角度。当两位新娘同步啜饮时，齿轮装置发出清脆的咔嗒声，管道中的奶茶开始循环流动，顶层的奶霜与底层的焦糖在中央交汇，凝成一枚齿轮形状的糖霜戒指。
「是「永动共振」！」机械长老的机械眼闪烁着惊喜的红光，「奶茶的流动频率与她们的齿轮心跳完全同步！」
田甜看着新娘们互喂奶茶时，管道中泛起的甜蜜气泡，忽然感到角宿的指尖轻轻碰了碰她的手背。她转头看他，发现他眼中倒映着管道里流转的奶茶，而自己的倒影，正与他的目光重叠在齿轮糖霜上。
「其实我偷偷加了点私货。」她轻声说，用只有两人能听见的声音，「在琉璃珍珠里混入了她们初遇时的雨滴味道，还有上次修好机械鸽时的机油香。」
角宿挑眉，星轨在管道表面画出小小的爱心：「就像我在星轨祝福里藏了宝瓶座的守护星芒。」他顿了顿，声音轻得像奶泡破裂，「这样无论时光如何锈蚀齿轮，这份甜度都能被味觉共鸣唤醒。」
婚礼现场爆发出齿轮转动的欢呼声，机械鸽群衔着奶茶色的丝带俯冲而下，在两人头顶织成临时的华盖。田甜注意到，当两位新娘交换机械戒指时，管道中的奶茶恰好完成了第一百次循环，每一层颜色都比初始时更加柔和，宛如被岁月调和的蜜。
「下一场婚礼，要不要试试用星轨给奶茶拉花？」她晃了晃手中的搅拌棒，上面还沾着刚才调试时的奶泡，「比如在奶霜里刻上新人的星轨坐标？」
角宿轻笑，星轨化作银笔，在她掌心写下一串数字：「这是我为你计算的最佳拉花角度。」他的指尖擦过她的手腕，「不过作为首席试喝员，我要求在糖霜里加入...」
「——烤栗子碎，还要用风元素吹成螺旋状。」田甜替他说完，发现自己的掌心不知何时印上了淡淡的星轨纹路，与他袖口的齿轮刺绣完美呼应。
远处，婚礼的钟声与奶茶的香气一同蔓延，田甜看着角宿在人群中调试管道的背影，忽然想起他曾说过的话：「齿轮的完美咬合不是偶然，是千万次校准的结果。」或许感情也是如此，在无数次的调试与共振中，她与角宿早己成为彼此生命中最不可或缺的调和因子。
机械鸽群的哨声中，田甜摸出随身携带的小笔记本，在新一页写下：「双环共振奶茶配方：金属焦糖的过往 + 风泡的未来，佐以相视一笑的瞬间。调和关键：让两个灵魂在同一频率上，永不干涸地流动。」
