4.1 满目疮痍的艺术宝库
1943 年，常书鸿终于抵达了魂牵梦绕的敦煌。然而，眼前的景象却让他的心情瞬间沉重起来。莫高窟，这座承载着千年历史文化的艺术宝库，在岁月的侵蚀下，显得破败不堪。
映入眼帘的是一片荒凉的景象。连绵的沙丘几乎掩埋了部分洞窟，狂风呼啸而过，卷起漫天的沙尘，让人睁不开眼。洞窟的墙壁大多己经斑驳脱落，有些甚至出现了裂缝，仿佛随时都会坍塌。壁画由于长期受到风沙、雨水的侵蚀以及人为的破坏，色彩黯淡，部分画面己经模糊不清。彩塑也残缺不全，有的佛像缺了手臂，有的菩萨没了头颅，让人看了痛心不己。
恶劣的生活环境更是超出了常书鸿的想象。这里物资极度匮乏，没有充足的食物和干净的水源，日常用水需要到很远的地方去挑。居住条件简陋，他们只能在洞窟旁边搭建一些简易的土坯房，夏天酷热难耐，冬天则寒风刺骨。交通也极为不便，与外界的联系十分困难，一封信件往往需要数月才能送达。
4.2 艰难创业与希望燃起
但常书鸿没有被眼前的困难吓倒。他迅速调整状态，带领着一同前来的几位工作人员，开始了艰难的创业之路。他们首先组建了敦煌艺术研究所，虽然条件简陋，但这是他们保护和研究敦煌艺术的基地。常书鸿西处奔走，招募人才，吸引了一批对敦煌艺术充满热情的年轻人加入。他们一起清理洞窟内的积沙，修复破损的墙壁，为保护敦煌艺术迈出了坚实的第一步。
在招募人才的过程中，常书鸿遇到了许多志同道合的人，他们被常书鸿的热情和执着所打动，愿意追随他一起守护敦煌。其中有一位年轻的画家，名叫林风，他原本在大城市有着不错的发展机会，但听闻常书鸿的事迹后，毅然决然地来到了敦煌。林风后来回忆说：“我第一次见到常先生，就被他眼中对敦煌的热爱和坚定所感染，我觉得自己找到了人生的方向。”
常书鸿和他的团队还面临着物资短缺的问题。修复洞窟需要大量的材料，但他们常常因为缺乏资金而无法购买到足够的物资。在这种情况下，他们不得不就地取材，寻找一些替代品。比如，他们用当地的泥土和树枝制作简易的工具，用来清理洞窟和修复墙壁。尽管条件艰苦，但大家都没有怨言，因为他们心中都怀揣着对敦煌艺术的敬畏和保护的决心。
在这片荒芜的沙漠中，常书鸿和他的团队点燃了希望的火种，决心让敦煌艺术重焕生机。他们的努力和坚持，就像点点繁星，在黑暗的夜空中闪烁着希望的光芒。
4.3 生活磨难与乐观坚守
敦煌的生活条件之艰苦，远超常人想象，常书鸿和他的团队在这片土地上面临着诸多严峻的考验。
物资匮乏是他们首先要面对的难题。食物种类单一且匮乏，主食常常是简单的粗粮，新鲜蔬菜和肉类更是难得一见。由于地处偏远，交通不便，物资运输极为困难，即便有钱也难以买到所需物品。饮用水也成问题，当地的水源苦涩且含碱量高，长期饮用对身体危害极大。但为了生存，大家只能无奈接受。
交通不便严重限制了他们与外界的联系。从敦煌到最近的城市，路途遥远且道路崎岖，往往需要花费数天时间。这不仅使得物资补给困难，也让团队成员与外界的信息交流严重受阻。一封家书常常要数月才能送达，外面的世界发生了什么，他们总是很晚才知晓。这种与外界的相对隔绝，让大家在心理上承受着巨大的压力。
疾病也时常困扰着他们。恶劣的生活环境和匮乏的医疗条件，使得各种疾病容易滋生和传播。感冒、肠胃病等常见疾病在这里都可能变得棘手，因为缺乏有效的药物治疗。有一次，一位年轻的工作人员感染了严重的痢疾，由于无法及时送往大城市的医院救治，生命垂危。常书鸿心急如焚，西处打听土方子，在大家的共同努力下，才将他从死神手中抢了回来。
然而，面对这些困难，常书鸿始终保持着乐观的精神和坚定的意志。他经常鼓励团队成员：“我们来到这里，是为了守护敦煌这颗艺术明珠，眼前的困难只是暂时的。”在生活中，他以身作则，与大家同甘共苦。没有丰盛的食物，他就和大家一起把简单的饭菜吃得津津有味；面对疾病，他积极寻找应对方法，安慰患病的同事。在他的带动下，团队成员们相互扶持，共同克服困难。闲暇时，大家会围坐在一起，分享彼此的故事，用歌声和笑声驱散生活的阴霾。尽管生活艰苦，但他们对敦煌艺术的热爱和保护的决心从未动摇，在这片沙漠中坚守着自己的使命。
