玄关的感应灯亮了，暖黄的光铺满地面，却照不亮空荡的客厅。李姐从厨房探出头，手里还拿着擦碗布，看见他，脸上闪过一丝局促：“安总，您回来了。”
“凉笙呢？”安雨泽把西装外套递给李姐，目光扫过客厅——樱桃的小推车不在角落，凉笙常坐的沙发上没有那本翻旧的育儿书，连茶几上都没了往日散落的婴儿湿巾。
“凉笙小姐一早就带着樱桃出去了，”李姐的声音放得很轻，“说是……去迪士尼，订了那边的主题酒店，要住两晚才回来。”她指了指鞋柜上的两张门票，“这是她留下的，没说别的。”
安雨泽拿起门票，指尖触到上面印着的米老鼠头像，冰凉的塑料边缘硌得他手心发疼。迪士尼，樱桃从上个月就念叨着要去，他总说“忙完这阵就带你们去”，却一次次食言。现在凉笙自己带孩子去了，连句招呼都没留，明摆着是不想见他。
他走到樱桃的房间，小床上的被子叠得方方正正，枕边的小熊布偶歪歪地躺着，耳朵上还别着朵凉笙昨天刚摘的小雏菊。书桌上摊着张画，是樱桃画的全家福：三个歪歪扭扭的小人，手牵着手站在城堡前，红色的蜡笔把天空涂得乱糟糟的，却透着孩子气的认真。安雨泽的指尖轻轻拂过画纸上那个代表“爸爸”的小人，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。
手机在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“李特助”的名字。安雨泽深吸一口气，接起电话时，声音己经恢复了惯有的冷静：“什么事？”
“安总，晚上的饭局都安排妥当了，”特助的声音带着小心翼翼的雀跃，“王总和港城来的几位领导都确认出席，说就等您来敲定最后条款。包厢订在铂悦酒店顶层，能看见长安街夜景，您看……”
安雨泽望着窗外，迪士尼的方向应该在东南边，此刻大概己经亮起了璀璨的灯火。他能想象出樱桃举着棉花糖，在城堡前蹦蹦跳跳的样子，凉笙牵着她的手，嘴角会带着温柔的笑，眼里的光大概比烟花还亮。而他，却要去赴一场推不掉的宴，和那些让他失信于妻女的人碰杯。
“知道了。”他捏紧手机，指节泛白，“告诉他们，我准时到。”
挂了电话，他站在房间中央，空气里似乎还飘着樱桃刚睡醒时的奶香味。他不是不想去找她们——他甚至想过现在就开车去迪士尼，冲到城堡前，哪怕对凉笙说句“对不起”也好。可特助的话像根无形的绳，把他牢牢拴在原地——那个合同牵扯着公司下半年的现金流，牵扯着上百名员工的工资，他不能不管。
李姐端来一杯温水：“安总，您要不要吃点东西？从早上到现在没进过食呢。”
安雨泽摇摇头，转身走向衣帽间。他换上熨帖的白衬衫，系领带时，指尖几次都没穿过领口，镜子里的男人眼底布满红血丝，嘴角的纹路里藏着化不开的疲惫。他想起凉笙在电话里那句平静的“我知道了”，没有指责，没有哭闹，只有一片死水般的冷漠——那是比争吵更伤人的距离。
出门时，他回头看了眼客厅，夕阳的余晖正从落地窗斜斜照进来，在地板上投下长长的光影，像一道无法逾越的鸿沟。车驶出小区，往铂悦酒店的方向开，沿途的路灯次第亮起，在车窗上投下明明灭灭的光斑。
手机屏幕亮了一下，是凉笙的朋友圈更新——一张樱桃坐在旋转木马上的照片，小姑娘笑得眼睛眯成一条缝，手里的气球飘在半空，背景是粉蓝色的城堡。配文只有一行字：“樱桃说，这里的烟花会实现愿望。”
安雨泽的指尖在屏幕上停留了很久，最终还是按灭了屏幕。他知道，凉笙的愿望里，大概早就没有他了。而他，只能继续往前开，驶向那场觥筹交错的宴，驶向那个被工作填满、却越来越空的世界。
车窗外，远处的天际线泛起淡淡的橘红，大概是迪士尼的烟花己经开始了。安雨泽的目光望过去，却只看到一片模糊的光晕，像他和凉笙之间，那些再也抓不住的温暖。
