清晨的雾气还未散去，唐宛便挎着鼓鼓囊囊的布包出了门。她特意换了身最朴素的衣裳，头发挽成农村妇女常见的发髻，脸上还抹了点灶灰。
西街的老槐树下己经聚集了十几个人，大家默契地保持着距离，各自在地上铺开货物。唐宛找了个靠边的位置蹲下，小心地展开包袱皮——三张上好的兔皮和一小筐空间里摘的苹果。
"兔皮怎么卖？"一个裹着头巾的妇女凑过来问。
"灰兔皮五块，白兔皮六块。"唐宛压低声音回答。
妇女撇撇嘴："太贵了，供销社才卖西块。"
"大姐您摸摸这毛色，"唐宛不慌不忙地抖开兔皮，"供销社的可没这么完整，我这连个破洞都没有。"
妇女犹豫了一会儿，最终还是掏钱买下了那张白兔皮。开张后，陆续又有几个人来问价，不到一小时，三张兔皮就全卖出去了。唐宛数着到手的十六块钱，心里踏实了不少——这相当于她大半个月工资了。
"姑娘，这苹果怎么卖？"一个苍老但中气十足的声音在头顶响起。
唐宛抬头，看见一位约莫六十多岁的老者，穿着罕见的呢子大衣，手里拄着一根乌木拐杖，一看就不是普通老百姓。
"三块钱一个。"唐宛报了个比市场价略高的数。
老者蹲下身，拿起一个苹果仔细端详："这苹果...不像是本地产的。"
唐宛心头一跳。这些苹果确实不普通，是她在空间里用灵泉水浇灌长大的，个头比寻常苹果大了一圈，表皮红润透亮，散发着的果香。
"是...是亲戚从外地捎来的。"唐宛含糊地回答。
老者从口袋里掏出手帕擦了擦苹果，咬了一口，眼睛顿时亮了起来："甜而不腻，汁水，好果子！"他三两口吃完，意犹未尽地擦了擦手，"姑娘，你家里还有这样的水果吗？"
唐宛谨慎地摇头："就这些了。"
"可惜了。"老者叹了口气，忽然压低声音，"那你有没有门路弄到精米细面？我老伴身子骨弱，医生嘱咐要吃些精细的粮食。"
唐宛心头一动，空间里可有不少的米面粮油。"现在精米细面可不好弄..."唐宛试探着说。
老者从内兜掏出一个小本子，撕下一页写了几个字："我姓周，如果有货，可以到这个地址找我。价格好商量，关键是品质要好。"他将纸条递给唐宛。
唐宛接过纸条，上面写着一个城东的地址，字迹工整有力。"我留意看看，但不保证..."
"理解，理解。"周老和蔼地笑笑，掏出钱买下了剩下的苹果，"这些我全要了。"
交易完毕，周老拎着苹果离开，背影挺拔得不像这个年纪的人。唐宛小心地将纸条收好，迅速收拾摊子离开了黑市。
回到家属院，唐宛把那张写着地址的纸条压在写字台的玻璃下。夜里躺在床上，她望着窗外的月光，手指无意识地着口袋，周老那句“老伴身子骨弱”总在耳边打转。
空间里的精米细面堆在竹架上，白得晃眼。那是她用灵泉水灌溉的稻麦磨出来的，蒸出的饭香能飘满半条街。犹豫了三天，唐宛终是从空间里舀了五斤精米、三斤白面，用粗布口袋仔细装了，又裹上一层旧麻袋。
周六清晨，她换了身洗得发白的蓝布褂子，背着粮食往城东走。周老给的地址在一条安静的胡同里，灰墙黛瓦，门口挂着褪色的红灯笼。唐宛深吸口气，轻轻叩了叩铜环。
门吱呀一声开了条缝，露出周老那双清亮的眼睛。看清是她，老人连忙把门拉开：“是你啊，快进来。”
院里栽着棵石榴树，枝桠上还挂着去年的干石榴。周老接过她背上的麻袋，掂量了掂量，眼睛笑成了月牙：“看这分量，姑娘是个实在人。”
“您先看看成色。”唐宛站在廊下，看着他解开麻袋。粗布口袋一打开，雪白雪白的米面透着莹润的光，周老捻起一撮米凑到鼻尖闻了闻，猛地抬头看她：“这米……是新碾的？”
“前阵子托乡下亲戚碾的。”唐宛避开他的目光，盯着地上的青砖缝，“说比粮站的细些，适合熬粥。”
周老没再追问，转身往堂屋走：“进来坐，我让老伴给你沏壶新茶。”他的乌木拐杖敲在青石板上，笃笃的声响里，唐宛忽然觉得，这趟没白来。
堂屋的八仙桌上摆着个青瓷茶壶，周老刚掀开壶盖，里屋就传来轻缓的脚步声。一位穿着月白布衫的老妇人扶着门框出来，发髻梳得一丝不苟，鬓角虽染了霜色，眉眼间仍能看出年轻时的精致。
“这就是送粮食来的唐姑娘？”她声音温软，手里还攥着块没绣完的帕子，针脚细密得像模子印的。
“这是我老伴。”周老笑着介绍，又转向妇人，“这是唐宛姑娘，人实在得很。”
唐宛刚要开口，周阿姨己上前拉住她的手，掌心温凉却有力：“难为你跑这一趟，外头风大吧？”她指的是墙角的藤椅，“坐这儿晒晒太阳，比屋里暖和。”
周老在一旁拆着粗布口袋，精米滚出来时，周阿姨忽然“呀”了一声：“这米跟那年在苏州老宅吃的一样，粒粒儿都带着透亮劲儿。”
“你呀，总惦记着过去。”周老摇摇头，却从橱柜里翻出个黄铜升子，小心翼翼地舀了半升米，“惟生，你还记得？”周阿姨忽然转向唐宛，“他本名周惟生，以前在京省大学教古籍的，满架子的书，后来啊……”她话音轻了下去，指尖无意识地着袖口。
周老接过话头，往炉膛里添了块炭：“五八年调去云省支援，本想带着她安安稳稳教书，没成想赶上运动。她是江南大户人家的小姐，打小没干过粗活，偏要跟着我去山里开荒，冻土硬得能硌掉指甲，她硬是咬着牙刨了三年地。”
唐宛看着周阿姨微驼的脊背，忽然明白那温润的气质里藏着的韧劲。
“平反回来时，她胃就垮了。”周老拿起块白面凑近灯光，“医生说只能吃细粮，可市面上的精米总带着点陈味。”他忽然笑起来，“昨天我用你送的苹果炖了盅甜汤，她竟喝了小半碗，是这半年来最多的一次。”
周阿姨嗔怪地看他一眼，转身进了厨房：“我去烧壶新水，唐姑娘尝尝我们的茶，平时惟生可宝贝得很。”
唐宛望着她的背影，又看了看周老手里泛着莹光的米面，忽然觉得这粗布口袋里装着的，不只是粮食。
