社区书画联展的筹备工作在银杏纷飞中如火如荼地展开。伊凡凡将画架搬到活动室中央，调色盘上挤满钴蓝、赭石与藤黄，颜料的气息混着万红军带来的桂花茶香，在秋日暖阳里酿成独特的芬芳。万红军倚在堆满宣纸的桌边，骨节分明的手指捏着红笔，正在修改最后一份活动方案，笔尖划过纸面的沙沙声，与伊凡凡画笔画布的声响，竟成了最和谐的二重奏。
"宣传单上的字体用楷体还是行书？"万红军突然开口，将印好的样稿推到她面前。伊凡凡放下画笔，发梢扫过万红军的手背，惹得他腕间的钢笔微微一颤。她指尖点着纸面，"行书吧，流畅的笔画像流动的色彩，和画展主题更搭。"说话时，她没注意到万红军的目光始终追随着她发间晃动的珍珠耳钉。
窗外突然传来孩童的嬉笑，几个背着画具的小学生涌进活动室。伊凡凡立刻起身迎接，裙摆掠过万红军的皮鞋。"老师，我们可以提前练习吗？"扎羊角辫的小女孩仰着脸，大眼睛里盛满期待。伊凡凡蹲下身，用沾满颜料的手指刮了刮她鼻尖，"当然可以，今天教你们用色彩讲故事好不好？"
万红军看着这一幕，嘴角不自觉上扬。他悄悄收起方案，从柜子里取出宣纸和毛笔，在长桌上铺展。当伊凡凡开始教孩子们用丙烯颜料涂抹天空时，他己研好墨，提笔写下"墨韵流彩"西个大字。笔锋苍劲有力，却在收笔处藏着几分柔和，就像他每次看伊凡凡画画时，眼底化不开的温柔。
"万叔叔，你写的字好像会跳舞！"小男孩举着画跑到桌边，颜料在他袖口晕开朵朵小花。万红军笑着摸了摸他的头，"那你画的太阳也会唱歌对不对？"他的声音放得很轻，生怕惊扰了沉浸在创作中的孩子们。伊凡凡转头看过来，正巧撞见他眼中的笑意，心跳漏了半拍，画笔在画布上洇出一团意外的橘色。
午后的阳光变得慵懒，孩子们带着未干的画作陆续离开。活动室里只剩下伊凡凡和万红军，空气中浮动着未散尽的颜料味。万红军开始收拾散落的毛笔，伊凡凡则对着一幅未完成的风景画发呆——画面里，两个模糊的身影坐在银杏树下，她迟迟不敢勾勒出他们的面容。
"在想什么？"万红军的声音从身后传来，带着雪松与墨香的气息。他俯身时，中山装的领口擦过她发顶，"这幅画缺了点生气。"说着，他拿起桌上的炭笔，在画面空白处添了两只追逐的蝴蝶。蝴蝶翅膀上的纹理细腻如真，尾翼的弧度与伊凡凡惯用的笔触完美契合。
伊凡凡惊讶地转头，正对上万红军近在咫尺的脸庞。他睫毛下的阴影落在她鼻尖，呼吸扫过她发烫的耳垂。"以前写公文累了，就喜欢画些小玩意解闷。"他的声音低得像是说给自己听，"没想到今天能和你的色彩搭配。"
窗外的风突然卷起一片银杏叶，拍在玻璃上发出轻响。伊凡凡慌忙起身，却不小心打翻了调色盘。钴蓝色颜料泼洒在万红军的白衬衫上，绽开一朵妖冶的花。"对、对不起！"她手忙脚乱地抽纸巾，却被万红军轻轻按住手腕。
"别动。"他的声音带着不容拒绝的温柔，另一只手拿起画笔，蘸着泼洒的颜料在衬衫上勾勒。伊凡凡屏住呼吸，看着他专注的侧脸——鼻梁的弧度，抿起的嘴角，还有随着动作起伏的喉结。当他放下笔时，衬衫上的蓝颜料己经变成了展翅的青鸟，羽毛的纹路间还藏着细小的星芒。
"这样就不算污渍了。"万红军低头看着自己的杰作，眼中闪过狡黠的光。伊凡凡噗嗤笑出声，突然想起上次在美术馆，他也是这样用艺术化解尴尬。她鬼使神差地拿起画笔，在他领口又添了几朵缠绕的蔷薇，指尖不经意擦过他温热的皮肤。
暮色渐浓时，两人终于完成了最后的准备工作。活动室的墙上挂满孩子们的画作，中间是万红军书写的"墨韵流彩"匾额，下方是伊凡凡创作的巨幅背景画——金色的银杏林里，墨色的书法文字如飞鸟般穿梭。万红军站在画前，突然开口："你画里的人...是我们吗？"
伊凡凡的心跳陡然加快。她看着画中那两个模糊的身影，鼓起勇气拿起画笔，轻轻勾勒出轮廓——穿着中山装的男人，扎着马尾的女人，他们的手在画面暗处悄悄相触。"现在是了。"她轻声说，声音小得像是怕惊碎这个美好的瞬间。
万红军喉结滚动，伸手将她散落在脸颊的发丝别到耳后。他的手指带着墨香，却比任何画笔都要温柔。"明天画展结束后，"他顿了顿，目光坚定地与她对视，"我知道有家很棒的画室，愿意和我去看看吗？"
伊凡凡抬头，窗外的晚霞映红了万红军的脸庞。她想起这段时间一起筹备画展的点点滴滴，那些修改方案的深夜，那些指导孩子的午后，还有此刻他眼中满溢的期待。"好。"她笑着点头，手中的画笔在夕阳下折射出七彩光芒，就像他们即将共同描绘的未来。
社区的路灯一盏盏亮起，将活动室的玻璃窗映得温暖而明亮。伊凡凡和万红军并肩站在画前，看着彼此在色彩与墨痕间交织的身影，忽然觉得，所谓美好，大抵就是这样——在平凡的日常里，用热爱与温柔，共同谱写一首关于艺术与爱的诗。
