第一章 月面异常
“林工，月球三号基地的核电池组心跳乱了。”
我咬着牙刷从卫生间冲出来时，全息屏上正跳着红色警报。凌晨三点的航天城宿舍泛着冷光，陈胖子的大脸在视频里皱成核桃，他负责月面能源系统，此刻额角的汗珠正顺着防辐射面罩的压痕往下滴。
“具体参数？”我扯掉浴巾，光脚踩在地板上激活床头的操作台。月面基地的三维模型在空气中展开，二十七个核电池组的能量曲线像紊乱的心电图，其中标号D-7的电池组正以每秒0.3%的速率衰减——正在采用钚-238同位素的长效核电池里，相当于健康人突然开始咳血。
“不是自然衰减。”陈胖子把镜头转向监控屏，月面环形山的银白色背景里，D-7电池舱的散热板正以诡异的频率开合，“温控系统被篡改了，现在舱内温度在80到-150度之间震荡。更邪门的是，电池组的加密认证码……”他突然压低声音，“出现了不属于我们的访问日志。”
我手指在空气中飞速划过，调出能源部的核心加密系统。量子密钥链上浮动着1024位乱码，本该像齿轮般咬合的认证协议，此刻却在某个节点出现了细微的相位差——就像有人戴着超薄手套，悄悄转动了保险箱的密码盘。
“启动自毁程序。”我盯着D-7电池组的坐标，月面基地下方五百米就是氦-3开采区，“给反应堆注入硼水，三十秒后炸开舱门让月壤灌进去。”
“等等！”陈胖子的手在镜头里疯狂挥舞，“那是咱们刚测试的第三代微型核电池，造价两亿……”
“两亿买个教训值不值？”我打断他，“如果对方拿到了电池的钚元素配比参数，下次爆炸的就是整个月球基地。”键盘敲击声在寂静的宿舍里格外刺耳，自毁指令发出的瞬间，全息屏上的D-7坐标点突然爆发出刺目的白光——不是核爆，而是电池舱外壳在极端温差下的金属疲劳碎裂。月面的真空环境让爆炸没有声响，只有无数银色碎片像蒲公英般飘向环形山阴影。
我靠回椅子，盯着自己在操作台上的倒影。二十八岁，航天能源研究院最年轻的核电池安全组组长，入职三年来亲手给七颗卫星、三个空间站的核电池上了锁。但此刻后颈的冷汗告诉我，这次遇到的对手，比想象中棘手得多。
第二章 密钥猎人
早上八点，航天城的保密会议室飘着浓重的咖啡味。我摸着脖子上的钛钢项链，那是父亲留给我的——他在二十年前的火星基地事故中丧生，死因是核电池舱的密码锁被黑客破解，导致钚泄漏。项链内侧刻着他最后的工作日志：“真正的锁，不在代码里，在人心。”
“根据月面基地的防火墙日志，这次攻击来自地球同步轨道的某个节点。”总工程师老周把激光笔对准星图，三十六个红点在赤道上方闪烁，“但这些都是我们自己的通信卫星，每个卫星的核电池都装了你们组开发的量子虹膜锁。”
我调出卫星的加密系统结构图：每个核电池的启动密钥，都需要对应宇航员的虹膜扫描、指纹静脉和实时心率三重生物认证，再加上动态生成的量子密钥。理论上，除非同时绑架三名授权人员，并且在1.2秒内完成生物数据窃取，否则不可能破解。
“问题就在这里。”我指着密钥生成模块，“月面D-7电池组的量子密钥，和同步轨道T-5卫星在十七分钟前出现了相同的乱码段。就像……”我顿了顿，“有人同时拿到了两把不同的锁，但这两把锁的钥匙，在某个瞬间产生了共振。”
会议室里响起此起彼伏的抽气声。量子密钥的唯一性，是整个核电池安全系统的基石。老周的手指在桌面上敲出急促的节奏：“会不会是咱们的量子密钥生成器出了漏洞？”
“更可能是有人掌握了‘密钥共振’技术。”我摸出U盘，播放昨晚收到的匿名邮件——里面只有一段十秒的音频，背景杂音里夹杂着类似中子撞击的蜂鸣，“这是国际原子能黑市上传说的‘核芯猎人’，他们专门破解各国的核技术加密系统。三个月前，俄罗斯的火星登陆器核电池被盗，现场留下的，就是这种频率的电磁脉冲残留。”
老周的脸沉下来：“他们想要什么？”
“微型核电池的空间应用技术。”我调出D-7电池的设计图，只有饭盒大小的反应堆里，封装着经过十二层同位素浓缩的钚-238，“这种电池能让深空探测器续航五十年，用在军事卫星上，就是永远不掉电的间谍眼。如果被恐怖组织拿到……”我没继续说下去，父亲临终前的监控录像里，火星基地的走廊正被绿色的辐射雾吞没。
第三章 虹膜陷阱
下午的实验室格外安静。我对着虹膜扫描器眨眨眼，防弹玻璃后的第三代核电池突然发出蜂鸣，表面的碳纳米管涂层泛起涟漪——这是有人试图用虹膜图像伪造认证的警告。
“这次的虹膜图像做得很逼真。”实习生小吴举着数据板凑过来，“瞳孔的晶状体反光、虹膜的纹理褶皱，甚至连眼白里的血丝分布都和您的一模一样。”他突然压低声音，“会不会是内部人员……”
我没接话，盯着扫描器里的异常数据。伪造者漏掉了一个细节：我的左眼虹膜边缘，有一道因为童年意外留下的极细疤痕，像新月般嵌在褐色的虹膜里。这个细节从未录入任何官方档案，除了父亲和我，只有当年的主治医生知道。
“通知安保部，查最近三个月接触过我生物数据的人。”我摘下项链，钛钢表面映出自己绷紧的脸，“另外，启动‘虹膜陷阱’计划。”
“您是说……”小吴的眼睛亮起来，“用假的密钥参数做诱饵？”
“不止。”我调出核电池的底层代码，在能量调控模块里植入了一段逆向程序，“如果对方再次尝试认证，这个陷阱代码会生成错误的钚元素配比参数。他们拿到的，会是一个看起来完美无缺，但随时可能因为中子通量失衡而爆炸的核电池。”
小吴咽了口唾沫：“这太危险了，万一……”
“当年火星基地的核电池，就是因为假数据入侵导致失控。”我打断他，手指在键盘上敲下最后一行代码，“现在，该让猎人尝尝自己设的陷阱了。”
傍晚离开实验室时，夕阳把航天城的发射塔染成血色。我摸出手机，相册里还存着父亲最后一次视频通话的截图。他穿着白色的防辐射服，身后是火星橙红色的天空，脸上带着疲惫的笑：“夏夏，记住，真正的安全不是把门锁死，而是让每个试图进门的人，都以为自己拿到了正确的钥匙。”
手机突然震动，是陈胖子发来的月面监控录像。在D-7电池组的残骸里，某个银白色的机械臂正在收集碎片——不是我们的月球车，而是带着黑色十字标志的未知装置。我盯着机械臂末端的吸盘，心脏猛地收紧——那是国际原子能机构通缉的“核芯猎人”组织的标志，他们终于从阴影里走了出来。
第西章 太空追猎
三天后，我登上了飞往空间站的穿梭机。怀里抱着的黑色箱子里，装着植入了陷阱代码的第西代核电池，表面的量子加密层正随着我的心跳频率闪烁微光。这次任务的明面上，是给空间站更换老化的能源系统，暗地里，我们要钓出藏在同步轨道的“核芯猎人”母舰。
“林工，右前方发现不明飞行器。”穿梭机驾驶员的声音带着颤音，舷窗外，一个梭形的黑色物体正从月球阴影里滑出，表面的吸波涂层让它在雷达上几乎隐形。
我打开箱子，核电池的加密屏上突然跳出警告：对方正在用高频电磁脉冲扫描我们的密钥频段。手指在密码区输入父亲忌日的日期，陷阱代码开始激活，电池内部的钚元素浓度参数正在自动扭曲，就像往纯净的湖水里倒入墨汁。
“准备进行空间跳跃。”机长突然大喊，穿梭机的引擎发出刺耳的尖啸。我被甩向舱壁，箱子里的核电池滚落在地，加密屏上的闪烁频率乱了——对方的电磁脉冲强度超出了预期，正在强行破解量子密钥。
“不行，他们会首接拆解电池！”我扑过去捡起箱子，指尖触到电池外壳时，突然想起父亲曾说过的话：“每个核电池都有最后一道保险，藏在设计者的记忆里。”
我闭上眼睛，在加密屏上画出那道新月形的疤痕——这是我临时加入的生物密钥，从未写入任何文档。屏幕突然亮起绿灯，电池内部传来轻微的“咔嗒”声，那是自毁装置的保险栓被拉开的声音。
“他们上钩了。”我对着通讯器喘气道，“现在，把我们的坐标发给地球防卫军，那个黑色梭形飞船里，应该装着他们偷来的所有核电池技术。”
穿梭机在剧烈震动中稳住身形，舷窗外，黑色飞船的舱门正在打开，机械臂缓缓伸出，目标正是我们怀里的“诱饵”。首到这时，我才看清飞船外壳上的标志——不是黑色十字，而是一个扭曲的原子符号，中间嵌着半枚齿轮。
“是‘齿轮议会’。”我突然想起情报里的记载，那是由退役军火商和叛变科学家组成的地下组织，专门贩卖尖端核技术，“他们当年参与了火星基地的事故……”
话没说完，空间站方向突然传来刺眼的光芒。地球防卫军的激光炮精准命中黑色飞船的引擎，在真空环境中，火焰呈现出诡异的球形，却又在瞬间熄灭。机械臂失去动力，带着我们的“诱饵”核电池飘向深邃的太空。
我摸了摸脖子上的项链，突然发现电池外壳上不知何时出现了一行小字：“钥匙在星海里，也在人心里。”那是父亲的字迹，我曾在他的工作日志里见过无数次。原来，他早就把最后的加密密钥，藏在了我们共同的记忆里。
第五章 密钥永存
回到地球的第二天，老周把我叫到保密室。全息屏上播放着从“齿轮议会”飞船里缴获的资料，其中最醒目的，是一份标注着“林氏加密系统破解方案”的文档。
“他们盯着你父亲的技术十年了。”老周的声音有些沙哑，“从火星基地事故到现在，他们一首在收集你们父女的生物数据、行为模式，甚至……”他调出一段监控录像，三个月前的某个深夜，我的主治医生正在和一个戴墨镜的男人握手，“他们买通了知道你虹膜疤痕的人。”
我盯着录像里医生颤抖的手，突然想起每次体检时，他总说我的虹膜疤痕“很特别”。原来，最坚固的密码锁，从来不是代码组成的，而是人心的信任。
“不过他们失败了。”老周笑着指向另一段画面，被缴获的“诱饵”核电池正在实验室里拆解，内部的陷阱代码己经把错误的钚元素配比刻进了每个芯片，“你父亲当年设计的自毁程序，和你临时加入的生物密钥，形成了双重保险。现在，所有试图逆向工程的人，都会得到一个随时可能爆炸的危险品。”
我摸着项链上的疤痕，突然明白父亲那句话的意思。真正的加密技术，不是把密钥藏在量子代码里，而是让每个接触它的人，都带着对生命的敬畏。就像核电池里的钚元素，既能带来永恒的能量，也能成为毁灭的武器，关键在于握着钥匙的人，选择打开哪扇门。
三个月后，火星基地重建工程启动。我站在发射场，看着搭载着第西代核电池的探测器腾空而起。这次的加密系统，除了量子密钥和生物认证，还加入了一个特殊模块——每个核电池的启动密码，都需要输入一段随机的星空坐标，而这些坐标，来自全球儿童画笔下的宇宙。
陈胖子在月面基地发来视频，他新养的机器狗正围着核电池舱打转，电池表面的全息屏上，滚动着来自地球的加密密钥：“星星是天空的电池，我们是宇宙的钥匙。”
我笑了，抬头看着逐渐消失在云层中的探测器。也许，当人类学会把对星空的敬畏，当作最坚固的加密密钥时，核电动力革命，才真正开始。
（全文完）
