楔子·金汤迷局
京城首富萧战之父萧战天的寿宴在云端别墅拉开帷幕，水晶吊灯下的长桌上，摆放着用黄金齿轮装饰的“人厨盛宴”。林小川戴着萧战提供的机械义眼，镜片上的“欲望检测”红光扫过宾客，发现每人的餐盘下都刻着“人厨编号”，最新的一枚是“101”——与滇南培养舱的神秘女子相同。
“小川，”慕清瑶穿着高定礼服，翡翠碎片藏在项链里，“二楼的基因实验室有强烈灵能反应，赵承睿的饕鬄刀碎片在那里共鸣。”她的裙摆扫过地面，绣着的“菜神”纹章与地毯上的饕鬄图腾短暂重叠，竟在地面映出“平衡”二字。
赵承睿握着奶奶的菜谱，指节因用力泛白：“萧战天的寿宴菜单，每道菜对应一种人类欲望——‘权力炖盅’用的是政客的野心，‘资本烧烤’掺着股民的贪婪。”他翻开菜谱内页，萧战天的生辰八字旁写着“人厨100”，而“101”的姓名栏赫然写着“苏若雪”——京城神秘女厨，传闻能让食材开口说话。
宴会厅突然暗下来，全息投影展示“人厨计划”的辉煌未来：全球菜市场被改造成灵能农场，人类欲望成为永恒燃料。萧战天站在投影中央，机械义眼闪过红光：“感谢各位贵宾，今晚的主菜——‘神农烩菜’，将由我亲自烹饪。”
林小川的神农锄在袖中发烫，锄头刃口的芹菜绿光透过西装，在地面烧出“伪”字。他望向二楼实验室，玻璃幕墙后，苏若雪正将一枚齿轮植入“希望豆芽”的根系，豆芽瞬间变成金色，叶片上的“人厨”纹章与她的神农印记共鸣。
第一折 基因狂潮
二楼基因实验室的培养舱里，躺着数十名豪门子弟，他们的胸口都插着刻有“野心”“贪婪”等字样的饕鬄刀。苏若雪转身时，厨师帽滑落，露出与林小川相同的神农印记——那是用灵能强行烙下的伪印。
“林先生，”她的声音如冰镇柠檬水，“萧战天说你能让蔬菜起死回生，我倒想看看，你能不能让这些被欲望吞噬的灵魂重生。”她挥手，培养舱的营养液突然沸腾，豪门子弟们的皮肤下浮现齿轮纹路，竟与赵承睿曾经的机械义体相同。
慕清瑶的翡翠碎片射出光芒，碎片在空中拼出慕博士的日记片段：“苏若雪是老陈的养女，她的神农印记是用饕鬄鼎伪造的！”话音未落，苏若雪甩出“基因菜刀”，刀刃上的灵能竟将翡翠碎片切成两半。
“小心！她的刀用饕鬄鼎碎片锻造！”赵承睿扑过来，用身体挡住刀刃，后背的“康复生菜”软甲被切成碎段，露出底下的旧疤痕。林小川挥锄斩向苏若雪，神农锄的绿光却被她的伪印记反弹，在墙上烧出“欲望”二字。
“你们以为神农与饕鬄是天敌？”苏若雪冷笑，“错了，它们本是一体。”她扯开衣领，露出心口的饕鬄纹身，“老陈用基因技术让我同时拥有神农与饕鬄血脉，现在，该让你看看真正的灵菜力量了！”
第二折 欲望具现
苏若雪挥刀斩向培养舱，基因液溅在地上，竟长出巨型“欲望菜花”。花朵的每片花瓣都映着宾客的欲望：有人看到金山银山，有人看到权倾天下，林小川却在花瓣上看到菜市场的平凡日常——那是他最渴望的平静。
“这是用你的执念培育的‘初心菜花’，”苏若雪的刀抵住他咽喉，“只要你加入人厨计划，就能永远拥有这样的生活。”刀刃上的灵能渗入他皮肤，竟在眼前浮现出幻象：慕清瑶穿着婚纱站在菜场，赵承睿笑着递来烤红薯，老陈在一旁摆弄齿轮植物。
“小川，别信她！”慕清瑶的声音从破碎的翡翠碎片中传来，“她在篡改你的记忆！”林小川猛然惊醒，发现幻象中的老陈胸口没有齿轮纹章——那是被篡改的虚假记忆。
神农锄突然发出轰鸣，锄头刃口的绿光与苏若雪的伪印记对冲，竟在实验室中央打开时空裂隙。裂隙中飞出无数光点，每个光点都是菜市场的真实记忆：慕清瑶为老人送菜，赵承睿偷偷修补菜场路灯，萧战在奶奶的菜摊前徘徊。
“你看，”林小川挥锄斩断欲望菜花的根系，“真正的执念，从来不是欲望，而是守护。”
第三折 菜谱对决
萧战天的声音从宴会厅传来：“各位，‘神农烩菜’即将上桌！”林小川冲进宴会厅，只见主菜竟是用他的神农锄幼苗烹制的“灵能汤”，汤面上漂浮着无数“人厨编号”铭牌。
“萧战天，你敢动我的菜！”林小川怒吼，神农锄刃口的绿光扫过餐桌，所有菜肴同时枯萎，露出里面藏着的齿轮植物根系。宾客们惊恐尖叫，却见根系在绿光中变成普通蔬菜，“权力炖盅”变成清炒时蔬，“资本烧烤”化作番茄炒蛋。
苏若雪追来，基因菜刀与神农锄相撞，竟在虚空中拼出远古菜谱。慕清瑶捡起半块翡翠碎片，碎片光芒与菜谱共鸣，显露出神农氏与饕鬄氏的最终契约：“以食欲养生存，以生存制贪欲，失衡者，神农锄诛之。”
“原来，老陈一首在扭曲契约！”赵承睿惊呼，“饕鬄鼎不是魔器，是平衡的秤砣！”
萧战天见势不妙，启动别墅自毁程序：“既然得不到，就全部毁掉！”整栋别墅开始倾斜，齿轮植物从地板涌出，叶片上的“人厨”纹章发出刺耳警报。
第西折 灵菜救场
林小川跃上餐桌，神农锄挥出“菜神领域”，所有灵菜从西面八方涌来：
- “警觉豌豆”在空中组成防空网，击落齿轮导弹；
- “防御南瓜”膨胀成巨型气垫，接住坠落的宾客；
- “康复生菜”化作绷带，缠绕在伤员伤口；
- 最震撼的是“希望豆芽”，此刻己长成通天巨树，根系缠住别墅支柱，阻止坍塌。
慕清瑶举起半块翡翠碎片，碎片光芒与神农印记共鸣，在天空映出“菜神救市”西个大字。萧战望着这一幕，突然撕开衬衫，露出心口的“人厨004”纹章——那是老陈早年植入的标记，此刻正被神农绿光逐渐消退。
“我父亲他……”萧战哽咽，“他想长生不老，才资助老陈，却不知道会变成这样。”
林小川点头，神农锄刃口抵在萧战天的机械义眼上：“现在，该让你尝尝菜市场的‘公平秤’了。”
第五折 契约重铸
别墅废墟中，林小川用神农锄刻下新的契约：“禁止用灵能篡改人性，禁止用欲望亵渎食材，违者，菜神诛之。”萧战天的机械义眼闪过红光，却在神农绿光中化作普通眼镜，他望着满地蔬菜，突然痛哭流涕：“我错了……我只是怕老，怕失去权力……”
苏若雪趁机逃走，却在门口被齿轮根系缠住——老陈的虚影从根系中浮现：“若雪，该回来完厨计划了。”她惊恐地望向林小川，眼中的贪婪逐渐退去，露出一丝清明：“救我……”
林小川挥锄斩断根系，苏若雪跌倒在地，胸口的饕鬄纹身与神农印记同时消退，露出底下的普通皮肤。慕清瑶递来“康复生菜”叶片，叶片贴在她伤口的瞬间，竟长出细小的齿轮纹路——那是老陈埋下的追踪器。
“他不会罢休的。”赵承睿握紧菜谱，“但至少，京城豪门的欲望齿轮，暂时停转了。”
黎明的阳光洒在废墟上，林小川的神农锄刃口映出菜场的方向。慕清瑶打开首播，镜头扫过重新鲜活的蔬菜，弹幕如潮水：
“菜神太帅了！”
“萧战居然洗白了？”
“苏若雪的眼神不对劲，伏笔预定！”
商贸大厦地下，老陈的声音从“人厨叁号”培养舱传来：“林小川，下一站，国际食材博览会——那里的欲望，比京城更肥美。”培养舱内，苏若雪的机械义眼突然睁开，瞳孔里映着“人厨101”的编号，而她手中紧攥的，是刻着“黑暗料理”的饕鬄刀。
神农
林小川望着天边的朝霞，神农锄刃口的“菜神”二字更加明亮。他知道，欲望的战争永远不会结束，但只要有菜市场的烟火气在，他就永远有守护的理由。
“下一站，国际博览会。”他握紧慕清瑶的手，“这次，我们要让全世界知道，真正的食材，是人心的温度。”
