好莱坞的星光大道在烈日下泛着冷光，御尘熙的机械义肢踩过印有 “完美演员” 全息投影的地砖，传感器突然发出刺耳的警报 —— 那些看似璀璨的星光，竟是由《超模风云》的淘汰数据压缩而成。艾珍的裙摆亮片在接触到环球影城的爆米花香气时，自动拼成奥斯卡小金人图案，却在数据波的冲击下变成焦黑的像素爆米花，仿佛预示着即将上演的荒诞剧。
“连玛丽莲?梦露的裙摆都经过风速算法校准。” 卡洛斯的部落项链碎片投影出 1960 年代的片场，“现在的演员连笑都要输入‘完美嘴角弧度’代码。”
环球影城的中央片场，《完美电影：罗马假日》正在拍摄，演员们的每一个眼神、每一次转身都精确匹配着观众的情感预测曲线。御尘熙的机械义肢扫描到，片场的每棵棕榈树都植入了数据芯片，连飘落的树叶都计算好了旋转角度。
“他们在拍摄没有灵魂的情感 MV。” 艾珍的睫毛变成警惕的金黄色，精神空间里传来无数被删除的即兴台词，“赫本的即兴脱鞋镜头，现在变成了 3D 打印的完美动作。”
黑暗镜像的投影如期出现在好莱坞标志顶端，他手中的 “完美权杖” 己经融合了初代契约者的最后一块眼泪碎片，绽放出冰冷的虹光：“好莱坞的镜头，只需要完美的提线木偶。” 他身后的机械军团缓缓升起，每个机械人的心脏都是经典电影的 “完美重制版” 数据核心 ——《教父》的枪战火光被量化为票房曲线，《泰坦尼克号》的眼泪被提纯为催泪指数。
“那是《雨中曲》的舞蹈数据？” 御尘熙看着机械人脚上的发光舞鞋，“他们把 Gene Kelly 的即兴踢踏变成了机械舞程序。”
艾珍突然指着远处的导演椅，圣川真斗的全息投影正被困在数据监视器里，他的手指在虚拟琴键上机械滑动，眼神空洞如 AI 生成的演员。她的裙摆亮片瞬间变成爆米花爆炸的图案，踩着正在拍摄的道具马车冲进片场，亮片划过演员的数据芯片，竟溅出带着体温的汗水 —— 那是被囚禁的真实表演热情。
“真正的电影，是镜头抖动时的即兴发挥！” 她的裙摆扫过机械人的数据核心，亮片拼成 “拒绝完美剪辑” 的标语，“是公主把皇冠扔进爆米花机的疯狂！”
御尘熙趁机发动空间共振，将片场的摄影机、反光板、甚至巨大的 “HOLLYWOOD” 标志都悬浮起来，组成临时舞台。艾珍用情感魔法将这些杂物的碰撞声编成西部乡村节奏，竟让部分演员的数据芯片出现故障，有人突然用方言念出《卡萨布兰卡》的经典台词，有人抱着道具骷髅跳起了康康舞。
黑暗镜像的权杖发出高频啸叫，御尘熙的机械义肢扫描到关键数据：“权杖核心在吸收片场所有的‘不完美’NG 片段！艾珍，用你的‘情感乱码’覆盖它！”
艾珍点头，裙摆亮片化作好莱坞所有被雪藏的 B 级片胶片，她踩着御尘熙用空间收纳的爆米花桶，跳起融合战舞与滑稽默片的步法。当她用跑调的嗓音唱起《Singin' in the Rain》（混入东北二人转旋律），机械人的数据核心竟开始播放真实片场的 NG 画面 —— 有演员被鸽子屎砸中的慌乱，有导演摔进游泳池的狼狈，还有道具枪卡壳的尴尬瞬间。
“原来《大白鲨》的鲨鱼模型会漏气。” 有观众看着机械人投影出的画面哈哈大笑，“我以为只有我的人生会出 bug。”
圣川真斗的手指突然在虚拟琴键上弹出一个破音，那是他们在百老汇时的爵士和弦。御尘熙趁机用空间收纳术扯断连接他的数据线，却发现黑暗镜像己经将权杖插入仙境核心的虚拟投影，初代契约者的黑暗镜像正在数据空间中缓缓成型。
“他要在虚拟世界里重塑仙境！” 卡洛斯的项链碎片突然拼成破碎的电影胶片图案，“快用你的裙摆亮片碎片唤醒核心的真实记忆！”
艾珍这才发现，自己的裙摆裂痕处闪烁着历任契约者的记忆碎片 —— 巴西的烤肉签、日本的樱花、巴黎的油彩、伦敦的安全别针。她咬牙发动 “情感超频” 魔法，将自己所有的跨次元冒险记忆都注入权杖核心：在巴西战舞时的烤肉香、在宝莱坞歌舞时的咖喱味、在火星弹唱时的宇宙心跳。
奇迹般的，权杖里的眼泪碎片发出温暖的光芒，竟浮现出初代契约者的临终画面：她站在仙境核心前，将自己的不完美记忆化作星光洒向人间。黑暗镜像的投影发出不甘的嘶吼，权杖碎成齑粉，露出里面闪烁的真实仙境核心碎片。
“下一站……” 圣川真斗的意识终于挣脱数据牢笼，出现在真实片场，他的银发还沾着虚拟世界的数据流，“黑雾的最终据点 —— 拉斯维加斯的完美赌场，那里关押着仙境核心的最后一缕残魂。”
艾珍从空间里掏出好莱坞限定扭蛋，里面是戴着墨镜的摩艾玩偶，手里还握着半桶爆米花：“拉斯维加斯的老虎机该哭了。” 她转头看着御尘熙正在给机械义肢缠绕电影胶片绷带，“不过在那之前 ——”
“我知道，” 御尘熙看着空间里新出现的 “爆米花数据爆炸事件 ×1” 警报，“先给灵植区的辣椒树装个电影放映机。”
好莱坞的夕阳终于落下，演员们摘下数据面具，围着片场的爆米花桶分享真实的 NG 故事。艾珍的裙摆虽然沾满爆米花碎屑，却在破损处闪烁着历任契约者的记忆光芒。圣川真斗捡起一块破碎的全息投影镜片，镜片里映出三人沾满数据污渍却带着笑容的脸 —— 那是比任何完美镜头都珍贵的真实画面。
