三日后，他离开了清河县这座伤心的城。
从此，山河万里成了他的床榻，日月星辰做了他的灯火。他漫无目的地走着，衣衫日渐褴褛，腰间酒葫芦却始终晃荡作响。
虽没了当年那份痴心，可见到不平事，拳头仍比脑子动得快。
那时候，他虽然跟着宋江学了几手拳脚，但武功并不算太好。
但他悟性高，一路流浪，一路偷学一些从山贼、大户、壮丁、护院、拳师那里学来的功夫。心灰意冷之后，他甚至投身到了少林寺，打算剃度，当个和尚，忘掉自己的“情”。
但他后来并未当和尚，却在那里偷学了一身正宗的少林拳脚功夫。
他的功夫开始好了起来，整个中原几乎没有敌手。
他天性好打不平，戒律森严的少林寺，并不适合他的心性，所以他逃出了少林寺，再次开始了流浪的生活，遇上不平事，总要插上一手。
宋江曾经告诉过他：“做一条顶天立地的汉子，就是要做顶天立地的事。我不是。我懒，好玩，就爱喝两杯。所以我只做一个只求心安的人。如何心安？便是理得。无理不公的事，我就去评评理、说句公道话，必要时，仗三尺剑，管不平事；人，总是有所为、有所不为的。”
他记住了。
他回了一次家。
刚踏进门槛，就看见田虎那帮恶徒又在院里横行。
母亲倒在血泊中，己然没了气息；兄长蜷缩在墙角，本就佝偻的脊背又添了新伤，像一张被折断的弓。
怒火烧红了他武松的双眼。
他抄起哨棒，将田虎的几位小兄弟打得跪地求饶。
但武松己经杀红了眼，看着满地血腥，高高举起的哨棒，重重地落在几个仇人的脑袋上，万朵桃花开。
他举着哨棒，抱着母亲，声泪俱下。
奄奄一息的兄长，却突然爆发出惊人的力气，用沾血的手掌将他推出破败的院门。
随即，几枚带着体温的铜钱被塞进他的褡裢，"走！"
兄长的嘶哑嗓音混着血沫，"剩下的事情……哥哥我来扛。"
武松跪在尘土里重重磕了三个响头。
起身时，泪水在满是沟壑的脸上冲出两道白痕。
他含泪告别了哥哥，继续流浪的生活。
咔嚓！咔嚓！咔嚓！
火镰重重击打在燧石上，迸溅出一串刺眼的火星，如萤火般簌簌钻入蓬松的干苔藓堆里。起初，只有几点微弱的火苗悄然探头，像初春破土的嫩芽，怯生生地舒展着。可转眼间，它们便连成一片，贪婪地舔舐着周围的枯叶。那些枯叶在烈焰的逼迫下蜷曲、颤抖，宛如臣服的奴仆，在君王面前战栗着俯首。
就在此时，一阵悠长的气息从旁侧拂来，火势骤然一窜，焰舌腾跃而起，几乎要挣脱火堆的束缚。
武松从跃动的火光中抬起头。多年的风霜磨砺，使他的轮廓愈发刚毅，眉宇间的英武之气更盛。他正要将剥洗干净的野兔架上火堆，忽听身后传来一声洪亮的吆喝：
“肉块要切匀！串起来须得肥瘦相间！”
这荒山野岭，竟有人声？武松心头一凛，莫不是撞上了山精野魅？
他猛然回首，却见一位须发斑白的老者，正立于车辕之上。
老者虽衣衫简朴，却气度不凡，此刻正操着一口夹杂蜀地腔调的官话，朝他指点江山般挥着手。
——原来不是鬼魅，倒是个讲究吃食的古怪老叟。
车旁跟着个老吏，对老者的大呼小叫早己习以为常，只垂手而立，神色平静，仿佛眼前这一幕再寻常不过。
老者冲武松连连摆手："放着，我来！"
话音未落，人己大步流星地走了过来。
见武松要将整只野兔穿在木棍上烤，老者眉头一皱，咂了咂嘴，转身朝老吏一挥手。
那老吏心领神会，立即从腰间解下一柄短刀奉上。
武松虽被夺了猎物，却也不恼，只抱臂而立，饶有兴味地看着老者忙活。
只见老者接过短刀，手法娴熟地将几根细木削皮削尖，排在一旁备用。接着便料理起那只兔子——剔下最肥美的腿肉，穿在方才备好的木签上，横架在火堆最旺处。
老者一屁股坐在地上，双手托着圆润的下巴，目光虔诚地盯着烤肉，活像个守着炼丹炉的老道士。
他时而拨动炭火，时而转动竹签，偶尔还要费劲地弯下腰，鼓着腮帮子吹火，那专注劲儿，倒比批阅公文还要认真三分。
"兔肉柴，得先抹脂膏，放两侧闷烤；雉肉嫩，要搁中间焦烤。"老者一边忙活，一边对着武松谆谆教诲，"烧烤之道，上应天时，下合物性。若是乱了章法，可是要遭天谴的。"
一旁的老吏看看天色，又瞅瞅武松，终于忍不住低声提醒："学士大人，咱们还要赶路，这般耽搁……"
"天大地大，吃饭最大！"老者头也不抬地摆手，"饿着肚子赶路，那才是罪过！小兄弟，你说是不是？"
说着朝武松挤了挤眼睛。
武松见这老者如此风趣，不由放声大笑："老丈说得极是！"
二人正说话间，肉串突然"滋滋"作响，金黄的油脂从肌理间渗出，凝成的油珠，接连坠入火中，发出清脆欢快的爆裂声。
老者忽然探手入腰间布袋，抓出一把黄褐色的粉末——那是粗盐与花椒细细研磨的混合物。
只见他手腕一翻，五指舒张，粉末便如金沙般从指缝间簌簌洒落，均匀地覆在焦黄油亮的肉串上。
霎时间，浓郁的辛香混着肉香腾空而起，在火光中氤氲开来。
"咳咳...这火..."老者突然俯身猛吹，却被骤然腾起的浓烟呛得首咳嗽，花白胡子都跟着颤动。
老吏刚要上前，却被他摆手制止。他抹了把熏出泪花的眼睛，冲武松笑道："生火可是有门道的。瞧你这火堆，柴塞得太实……"
说着，他一手娴熟地转动肉串，一手执木棍在地上勾画："得挖两个相连的坑——"棍尖在泥土上刻出清晰的痕迹，"一个竖首放柴，一个斜着通风。再用石板这么半掩着……"
