自从林知夏嫁过来，陆家的日子虽然还是清贫，但屋子里却悄悄多了些生气儿。
不再总是张春梅的唉声叹气，偶尔会闻到食物的香气，即便只是粗粮野菜，也比过去多了几分的滋味。那个总是腿脚不便、阴沉寡言的男人，坐在炕上或院里时，似乎也不像以前那样对一切都漠不关心，有时会不自觉地抬眼，目光落在那道在院子里忙碌的瘦弱身影上。
林知夏正在院子水缸边洗衣裳。陆家的家务活一向多，以前多是上了年纪的张春梅勉力承担。自从林知夏来了，这些活儿，她几乎都默默接了过来。
别看她身板瘦，动作却麻利，既不像有些村里媳妇那样笨手笨脚，也不像懒散的女人那样磨洋工。洗衣服时，她会把深色和浅色分开，大人和她自己的也分开。
陆时远注意到，她洗他那些带着汗味和药味的旧军装时，没有露出半分嫌弃，甚至洗得格外仔细。
晾衣服时，她会尽量把衣服褶皱抚平，挂得整整齐齐。屋里那间简陋得不能再简陋的“新房”，也被她收拾得不像样子。虽然还是空荡荡的，但地扫得干净，枕头被褥都叠得板板正正，空气里还带着一股淡淡的皂角清香，那是她带来的那仅剩一点小肥皂留下的味道。
这些细微的变化，陆时远都看在眼里，记在心里。
这个媳妇，确实和他想象中，甚至和村里传闻里的，完全不一样。
她不吵不闹，勤快得很，甚至……有些过于安静了。 除了必要交流，她很少主动找人说话，更不像其他年轻媳妇那样，凑一起说些东家长西家短的闲话。
大多数时候，她都只是默默做完活儿，然后一个人坐在门槛上，捧着本不知道从哪儿翻出来的、掉了页的破旧小人书，看得津津有味。有时也看着远处的山林发呆，眼神悠远，仿佛藏着许多他看不懂的心事。
陆时远对她的好奇，一天天加重。
他知道她嫁他是无奈，为了躲避陈文彬。他也知道自己的条件，配不上任何一个完整的男人，更别说她这样一个眼神有光的年轻姑娘。
但林知夏，没表现出丝毫嫌弃或不满。她平静接受了这一切，并且用她的方式，努力让这个家好一点。
就像那天晌午的那顿糊糊。他活了大半辈子，头一次吃到那么香浓可口的玉米糊糊。那里面有土豆的软糯，野菜的清香，还有一股……让他想起就唇齿生津的肉香。
没想到，她只用一点点猪油，就把普通的饭菜变得活色生香。这女人，不仅手巧，心思也细。
而且，她似乎还懂一些，旁人不知道的东西。比如，会认一些草药，给村里人看点小毛病。前两天，隔壁狗蛋发高烧，请不到赤脚医生，狗蛋娘急哭了。林知夏去山脚采了几样看着不起眼的叶子，捣碎了给狗蛋敷在额上，又煮水给他喝，没多久，狗蛋烧就退了。
狗蛋娘感激得差点给她跪下，硬塞了两个鸡蛋给她。这事在村里传开，有人说她瞎猫碰上死耗子，也有人说她是不是偷学过医。
张春梅也因此对她改观不少，虽然嘴上没夸，但那几天看她的眼神，挑剔少了，探究多了。
陆时远也挺好奇。在他印象里，林知夏在娘家时并不是个懂医懂药的人。她这些“本事”是哪儿来的？
这天下午，林知夏又在院里晾草药。她将不同的草分开放竹席上晒，认真又熟练。陽光映在她低垂侧脸上，显得格外宁静。
陆时远拄着拐杖，慢慢挪到她身边，看着那些叫不出名字的根茎叶，状似随意地问：“这些……都是啥呀？”
林知夏抬头看是他，有些意外，但还是耐心解释：“这个蒲公英，清热解毒。这个车前草，利尿的。还有这个……”她拿起株开淡紫色小花的，“这个叫益母草，对女人身体好。”
她说的这些，有些陆时远听过，有些闻所未闻。
“你……咋认得这么多草药？”陆时远终于问出心里的疑问。
林知夏眼神微闪，随即恢复平静，轻描淡写：“以前身子弱，老生病，看病抓药多，久病成医吧。也看过些老旧书，上面零星记了点。”
她没说实话，这些知识多是前世积累，不能跟他说。
陆时远深深看了她一眼，没再往下问。他知道这女人身上有秘密。
但不急。他有时间。
“你的腿……”林知夏看着他受伤的腿，犹豫了一下，还是开口，“我采了些活血化瘀的草药，晚上捣了给你敷敷？兴许……能起点用。”她知道自己这点皮毛医术治不好他的旧伤，但想试试看，哪怕让他舒服一点也好。
陆时远闻言，身体微震，深邃眸子闪过复杂光芒。自从受伤，除了部队医院，还从来没人这么认真想为他治腿。
连亲娘，最初的焦急奔走后，也接受了他会瘸一辈子的现实。而这个才嫁他几天的女人，却一次次想为他这不抱希望的腿做点什么。
陆时远的心狠狠动了一下。他想拒绝，想说算了，可看她清澈充满希冀的眼，话说不出口，只应了声：“……嗯。”
林知夏听到他低不可闻的回应，脸上立刻露出放松的笑，那笑容温暖灿烂，像陽光瞬间照亮了陆时远心里的阴霾。
他突然觉得，这个破败的家，因为有了她，似乎……也没那么难熬了。甚至有了点他未感受过的……温暖。
傍晚，林知夏收好晒干草药，准备晚饭。陆家晚饭依然简单。但她总能在有限食材里做出不一样味道。比如，玉米面掺点白面，烙两面金黄的饼子；凉拌野菜放点盐醋；甚至偶尔抓到小鱼虾，裹上面煎得焦黄。
陆时远发现，自从林知夏来了，他胃口好了不少。以前心情郁结没什么食欲，现在闻着她从厨房飘出的香味，会期待。期待这个总能带来意外的女人，今天又做什么新鲜吃食。
这天晚上，林知夏依旧睡地铺。陆时远躺炕上，听她呼吸声，却睡不着。脑海里是她几天来的忙碌，她的笑，她认真的样子。她勤劳，能干，聪明，冷静，还带着种和村子格格不入的从容和淡定。仿佛无所不知，又好像什么都不在意。她身上笼罩层迷雾，看不透，却忍不住想靠近。
这女人到底啥来头？为啥嫁他这么个一无是处的瘸子？只为躲陈文彬？
陆时远心中无数问号。但他知道，对这才认识几天的新妻，己有了不同寻常感觉。不讨厌，甚至……有点期待。
期待和她一起，将这破败的家，一点点变得好起来。也期待着，有天能重新站起来，像个男人一样，为她撑起一片天。
