雨林光洞的七彩光晕还在睫毛上跳踢踏舞，御尘安的鼻尖己经被马尼拉的热浪裹上一层咸湿的椰风。熊猫玩偶扒着车窗，墨镜上的反光将满街流淌的彩色吉普尼切割成流动的彩虹糖块，它爪子里的老挝树皮笔记本 "啪嗒" 掉在变速杆旁，最新一页还粘着半片湄公河的枯叶。
"欢迎来到现实版《疯狂的麦克斯：彩虹版》。" 坎平的声音从车载对讲机里蹦出来，带着雨林湿气的调侃，"记住，在马尼拉开车就像跟鳄鱼共舞 —— 踩错节奏会被咬屁股。" 话音未落，一辆喷着独角兽涂鸦的吉普尼擦着车身掠过，车尾喇叭爆出《江南 Style》的旋律，惊得熊猫玩偶的羊毛毯子飞起来盖住仪表盘。
"坐稳了，菜鸟！" 涂着荧光粉指甲油的手猛地拍在车窗上，御尘安差点咬到自己的舌头。眼前的女人穿着花衬衫和夹脚拖，脚趾上的铃铛随着动作叮当作响，后视镜里的圣母玛利亚钥匙扣跟着她的动作晃出光斑，"我是玛丽亚，你的彩虹车流指挥官。现在，启动你的 ' 战马 '—— 哦不，先确认你没把双闪当转向灯用。"
点火，挂挡，御尘安故意模仿《速度与激情》里多米尼克的霸气起步，结果引擎发出拖拉机般的轰鸣，车身抖得熊猫玩偶从座椅上滑下来，墨镜歪成 45 度角。后车的吉普尼立刻用喇叭打出 "滴滴滴滴滴" 的魔性节奏，玛丽亚笑得前仰后合："恭喜你，成功触发马尼拉欢迎仪式 —— 喇叭交响乐第一乐章！"
熊猫玩偶气鼓鼓地爬回座位，爪子突然指着前方叽里呱啦乱叫。御尘安这才发现，眼前的车流根本不是他熟悉的 "车道" 概念 —— 五颜六色的吉普尼、摩托车、三轮车像被搅乱的彩虹面条，在十字路口编织出动态迷宫。最绝的是一辆车顶载着山羊的吉普尼，司机正探出头跟隔壁车的大妈聊得热火朝天，两辆车以龟速并排前行，仿佛在进行一场移动茶话会。
"看好了，菜鸟。" 玛丽亚突然把脚从油门上挪开，仅凭怠速在车流中穿行，脚趾跟着车载音响的桑巴节奏轻点踏板，"在马尼拉开车，秘诀是 —— 把方向盘当沙锤，把刹车当 maracas（马拉卡斯摇铃），最重要的是......" 她突然猛打方向避开一辆逆向的摩托车，车身倾斜时花衬衫下摆露出腰间的圣母玛利亚纹身，"用你的屁股感受车流的心跳！"
御尘安咽了口唾沫，手忙脚乱地模仿玛丽亚的 "桑巴驾驶法"—— 向左摆头看摩托，向右扭腰避吉普尼，屁股防急刹。结果这套动作让他下车时走路像只企鹅，惹得路边卖芒果干的小贩笑出眼泪。熊猫玩偶举着迷你音箱，煞有介事地对着车流播放《小苹果》，竟有几辆吉普尼跟着节奏闪起彩灯，司机们摇下车窗比出点赞手势。
暴雨来得比玛丽亚的冷笑话还突然。前一秒阳光还在吉普尼的镀铬保险杠上跳霹雳舞，下一秒豆大的雨点就砸在挡风玻璃上，瞬间织成水幕。御尘安手忙脚乱地打开雨刷器，却发现喷出的玻璃水混着芒果干碎屑，在玻璃上画出抽象派涂鸦。玛丽亚突然拍响彩色口哨："启动 ' 暴雨生存模式 '！记住，积水超过轮胎一半就熄火，否则你会收获一只随车游泳的鳄鱼作宠物！"
熊猫玩偶突然指着后视镜尖叫，御尘安转头望去，只见一辆载满活鸡的三轮车在积水里漂移，鸡毛像蒲公英般漫天飞舞。他条件反射猛踩刹车，却误把双闪当刹车灯按，顿时整辆车变成迪斯科灯球，引得周围车辆集体鸣笛，甚至有辆吉普尼打开车顶彩灯，司机探出身子喊："朋友，是在办派对吗？算我一个！"
玛丽亚笑得差点把脚从踏板上滑下来："记住，在马尼拉，双闪是用来告诉全世界 ' 我在停车 '，不是 ' 我在开演唱会 '！" 她伸手关掉狂闪的双闪，突然从脚垫下摸出一块芒果干塞进御尘安嘴里，"尝尝，甜的能让你忘记刚才的糗事 —— 就像忘记你刚才把油门当刹车踩一样。"
夜幕降临时，御尘安瘫在驾校休息区的塑料椅上，看着熊猫玩偶用老挝树皮笔记本记录今天的糗事："第 1 次熄火：3 次；被喇叭嘲笑次数：17 次；双闪误触：5 次；屁股扭疼等级：五星级。" 玛丽亚晃着钥匙走过来，扔给他一本封面画着吉普尼的手册，里面夹着张手绘地图："明天开始学 ' 吉普尼喇叭密码 '，记住 —— 短按是 ' 借过 '，长按三秒是 ' 我要变道 '，连续快按......" 她突然压低声音，"是用来驱赶试图抢道的疯狂摩托车手。"
熊猫玩偶突然举起墨镜，镜片上反射出玛丽亚手机壳的卡通吉普尼图案。御尘安这才发现，考官的手机壳背面贴着张纸条，上面写着："我的彩虹战马，永远不要停止颠簸。" 玛丽亚注意到他的目光，突然凑近："知道为什么吉普尼永远不会堵车吗？" 她眨眨眼，"因为它们天生就是流动的彩虹，哪里有缝隙，就流向哪里。"
回程的路上，御尘安望着车窗外闪烁的吉普尼彩灯，突然觉得那些混乱的车流不再像迷宫，而像是一场永不落幕的街头派对。熊猫玩偶趴在方向盘上，爪子在仪表盘上画着歪歪扭扭的彩虹，后视镜里的圣母玛利亚钥匙扣随着车身晃动，仿佛在为这场疯狂的驾驶之旅祈福。
"明天见，菜鸟。" 玛丽亚的声音从对讲机里传来，带着菲律宾特有的热情，"记得穿耐磨的裤子 —— 明天的 ' 多车道无缝穿梭 ' 训练，会让你的屁股经历一场马拉松。" 御尘安摸了摸还在隐隐作痛的后腰，忍不住笑出声来。熊猫玩偶突然按下迷你音箱，《小苹果》的旋律再次响起，车窗外的吉普尼们纷纷用喇叭应和，在马尼拉的夜色中编织出一首独特的彩虹交响曲。
当最后一辆吉普尼的尾灯消失在街角，御尘安掏出老挝树皮笔记本，写下今天的最后一条记录："在马尼拉，连堵车都像在跳桑巴。或许，真正的驾驶艺术，不是控制方向盘，而是让自己成为车流中的一个音符。" 熊猫玩偶打了个哈欠，爪子不小心按到喇叭，短促的 "滴" 声惊飞了路边的鸽子，却换来隔壁便利店老板的挥手致意。
星光洒在挡风玻璃上，像撒了一把碎钻。御尘安发动车子，这次引擎终于发出顺畅的轰鸣。熊猫玩偶戴着墨镜，威风凛凛地坐在副驾驶，仿佛一位等待征服彩虹迷宫的小将军。前方的街道上，吉普尼的彩灯依旧闪烁，如同永不熄灭的星星，指引着下一段充满未知与欢笑的旅程。
