她把吹风机调到暖风档，指腹穿过他发间时带起细碎的水珠，忽然在他后颈停住——那里有道浅粉色的旧疤，是三年前为护她被钢管划的。
他忽然反手攥住她握吹风机的手腕，指腹着她虎口处的茧子——那是常年捏绣花针磨出的痕迹，在暖风中泛着淡淡的粉色。
她手腕轻颤，吹风机的热风忽然掠过他眉骨，却在他掌心下渐渐失了力气。
她指尖无意识地绞着吹风机电线，目光落向窗外那棵老槐树，三年前默言哥就是倚在那树下，把刚绣好的平安符塞进她掌心。
她背身触到枕下褪色平安符时，他关灯的喉结轻响在黑暗里滚过。
她睫毛凝着水汽，掌心攥紧枕下褪色的平安符，连呼吸都裹着旧布线头的味道。
身侧的他缓缓转过脸，黑暗中眼尾猩红如绣在绢上的残梅，指腹轻轻擦过她手背上暴起的青筋。
她猛地攥住被角时，指尖触到枕头下硬邦邦的平安符，而窗外闪电劈亮瞬间，映见身侧那人正支着胳膊看她，眼尾猩红在骤明骤暗里晃成一点鬼火。
她指尖刚要抽离平安符，他忽然扣住她手腕按进枕头，喉间溢出的笑像生锈的刀片擦过丝绸："怕打雷？”
“轰隆——”夏雷炸裂，窗玻璃嗡鸣，半掩的窗帘鼓如白帆，枕下平安符微微震颤。
她指尖触到平安符边角时，他翻身覆来按住她颤抖的眼皮："闭眼，雷进不来。"
她拱进怀里时，掌心硌着平安符棱角，他环腰的手指着她后颈湿发。
黑暗中他低头蹭过她耳垂，喉间热气裹着铁锈味："这符绣了多少夜？"
次日。
离开映月轩，顾知行驱车前往北城中心的高档小区。
在地库停好车，他乘电梯上楼叩响房门，门应声而开。
门后夏晴川披着墨色丝质睡袍，指尖夹着的烟蒂簌簌落灰，抬眼时眼尾猩红得像刚掐灭的烟头："知行哥，你怎么来了？"
他抽回手臂时，指尖划过她腕上若隐若现的红痕，语气漫不经心："前晚在医院吊水的针眼，这么快就褪了？"
“嗯嗯，好多啦，这几天得炖点燕窝补补。”
他扯领带走向酒柜，背身时声线混着冰响："李太太送的血燕在冰箱，配你腕上的伤正好。"
随后，顾知行待了一会儿就走了。
一周后。
陪顾知行吃过早餐，苏瑶坐进司机的车，往医院探望外公。
刚到医院下车，她就接到个陌生年轻男人的电话。
对方声线恭谨却透着疏离："苏小姐，顾董要见你。"
那晚沈静姝吹灭蜡烛时，顾承霄端着酒杯斜倚廊柱，指节敲着杯沿对顾知行笑。
苏瑶心里像坠着铅块，每一寸知觉都在被钝刀割着疼。
她没有不见的道理。
约在十点，医院旁咖啡馆碰头。
苏瑶提前六分钟到了咖啡馆。
十分钟后，顾承霄踩着点推门进来。
他眉峰如刀、眼底沉肃，沉默时周身气场便让旁人呼吸放轻。
苏瑶指尖轻颤着，声音细弱地喊了声“爸”。
顾承霄颔首，朝她轻抬下颌示意落座。
落座后。
他指尖叩了叩黑咖啡杯沿，腕间表盘泛着冷光，抬眸时语气首沉：“我时间紧，不绕弯子了。”
苏瑶指尖攥紧衣角，垂眸时睫毛轻颤：“您...您请说。”
顾承霄指尖着咖啡杯沿，眸光沉冷：（"我膝下两个儿子，沉舟与知行。知行虽是次子，禀赋却更出众，三年前初入公司便崭露头角。偏生他心脏出了变故——若不是这场病，凭你家世，哪能沾到他的边？你们分明是天差地别的两个世界。"）
他指节叩了叩杯沿："你能站在这，不过是沾了他病弱的光。"
可……他说的是实话吗？
她笑意僵在脸上，睫毛颤了颤，竟无力抬眼。
指尖无意识绞着裙角，指节泛白得近乎透明。
顾承霄目光沉沉落在她身上："顾夏两家几代世交，知行和晴川自小一起长大，我们早把晴川当顾家儿媳。当初让你嫁进来，不过是晴川出国了，你这张脸有几分像她罢了。知行需要人在身边，换成随便哪个长得像晴川的女人，都能坐这个位置。"
他指腹着杯口边缘，语气漫不经心却带着刺："你啊，不过是个趁虚而入的影子罢了。"
可此刻胸腔里像被冰锥扎透，明明想维持镇定，喉间却泛上一股腥甜。
喉结滚动着没发出声音，却有温热液体砸在手背上，才发现眼泪早顺着下颌线决了堤。
那滴泪坠在下巴尖晃了晃，终于砸在绣着缠枝莲的桌布上，洇出一小团深紫的湿痕。
顾承霄的声音冷得像冰碴子："你耗了三年光阴帮知行，他也没亏待你。单说钱财，你从他手里拿的数目，够普通人挣一辈子了。做人别太贪心，苏小姐这么通透的人，该懂见好就收的道理。"
许久。
