第1章 新人第一天就被盯上了

南州市第三精神病监狱的铁门在林深身后“吱呀”合拢时，他后颈的汗毛跟着颤了颤。

不合身的藏青色制服卡在腰际，肩章磨得锁骨生疼——这是他故意挑大两号的，像块松垮的幕布，正好遮住眼底翻涌的暗潮。

墙上“关爱精神患者”的鎏金标语在正午阳光下晃眼，他望着那行字扯了扯嘴角。

三个月前整理父亲遗物时，在老笔记本最后一页看见过类似的字迹：“清道夫的善后基地，伪装成精神病监狱，专收不肯闭嘴的麻烦。”林浩的钢笔字力透纸背，那时他正攥着父亲被判定“受贿杀人”的判决书，纸页边缘被指甲掐出了褶皱。

“林深是吧？”

温润的男音从身后传来。

林深转身，看见穿藏蓝西装的男人站在台阶上，金丝眼镜后的目光像浸在温水里的刀片。

周明远，监狱长，南州市慈善总会的座上宾，上个月还在电视台说要“用爱治愈每颗受伤的心灵”。

“新警报道。”林深低头敬礼，声音混着漫不经心的懒，“领导好。”

周明远伸手虚扶，掌心触到林深制服布料时顿了顿——这料子洗得发白，明显是旧警服改的。

“小年轻肯来我们这种冷门监狱，不容易。”他笑得眼角堆起细纹，“我们这儿讲究人文关怀，只要守规矩，日子过得比外头舒坦。”

林深能感觉到对方落在自己后颈的视线，像根细针。

他想起警校毕业时导师拍着他肩膀说“你这双眼睛太利，容易招狼”，于是故意把眼神散成雾：“舒坦好，我这人没大志，就想混到退休。”

周明远的笑纹僵了半秒，很快又舒展成春风：“有觉悟。赵志勇，带新人熟悉监区。”

老狱警赵志勇从门房探出头，帽檐压得低，只露出半张刀刻似的脸：“跟紧了。”他转身时钥匙串哗啦作响，林深注意到他左手小指缺了半截，断口处结着老茧。

一号监区铁门拉开时，刺耳的金属摩擦声像指甲刮过黑板。

透过门上的观察窗，林深看见个瘦高男人正用额头撞玻璃，灰蓝病号服前襟全是湿痕，不知道是口水还是眼泪。

“高强，302房。”赵志勇用警棍敲了敲铁门，“半年前送进来的，见人就喊‘我是警察’，大夫说精神分裂。”他扯了扯林深袖子，“离远点，疯起来连护士都咬。”

林深却往前凑了半步。

高强突然停住撞玻璃的动作，浑浊的眼睛首勾勾钉在他脸上，嘴里的念叨声清晰起来：“我没杀人……是他们陷害我……我是警察……我是警察……”他手腕上有道暗红的疤，像条扭曲的蚯蚓，从袖口爬到手背——那是长期戴镣铐才会磨出的痕迹，林深在父亲的案卷里见过类似的伤，是被非法拘禁的受害者。

“走了。”赵志勇拽他的力道加重，“午休时间到了，更衣室在二楼最东头。”

林深跟着上楼梯时，后颈的针又扎了一下。

他不用回头也知道，周明远还站在台阶上，金丝眼镜反着光。

更衣室有股霉味，铁柜上的油漆剥落成斑驳的星子。

林深蹲下去开自己的储物格，手刚触到铁锁，指尖突然顿住——格子最深处躺着个旧手机，黑色外壳裂成蛛网，背面用刻刀歪歪扭扭凿着串数字：071523。

他的呼吸猛地一滞。

那是父亲的警号，林浩，南州市刑警队前队长，警号071523。

三年前的暴雨夜，父亲被指收受贿赂杀害线人，在审讯室突发心梗，尸体送进停尸房时，西装内袋还装着半本没写完的案件笔记。

手机在他掌心发烫。

林深鬼使神差按了开机键，屏幕竟奇迹般亮了，幽蓝的光映得他瞳孔收缩。

界面中央浮着行小字：“信任值系统启动，请与目标对话建立联系。”

下午的监区巡查，林深找了个给一号监区送药的由头。

苏小曼护士抱着药盘经过时，他瞥见她白大褂口袋里的工牌——实习医生，胸牌下还别着颗粉色草莓胸针，和这压抑的环境格格不入。

“高先生今天安静些了。”苏小曼拧开药瓶时，指尖轻轻抖了下，“昨天他抓伤了王护士，可奇怪了，今天见着你……”

铁门“咔嗒”打开的瞬间，高强正蹲在墙角，用指甲在水泥墙上划着什么。

听见动静，他猛地抬头，眼神却不像上午那样癫狂——倒像是隔着层雾，突然看清了什么。

林深关上门，背靠着铁门。

他摸出兜里的手机，屏幕在掌心亮着，显示“目标距离：3米”。

“你说你是警察？”他压低声，“为什么会被关在这里？”

高强的手指停在墙上，指甲缝里渗出血珠。

他盯着林深的眼睛，像是要把那双眼看穿，忽然扯过病号服下摆，在墙上抹出团模糊的印记——是张地图，中心位置画了个圈，圈里歪歪扭扭写着“红棉路27号”。

手机震动起来，林深差点没拿稳。屏幕弹出新界面：

【目标姓名：高强】

【真实身份：原南州市刑侦支队协警（警号：XJ093）】

【隐藏罪行：未被记录的命案目击者（2022年4月17日，红棉路27号仓库凶杀案）】

【关联势力：“清道夫”集团】

林深的喉结动了动。

父亲笔记本里夹着的照片上，就有红棉路27号仓库的模糊影像，背面写着“清道夫窝点？”。

他抬起头，正撞进高强的视线——那双眼忽然清明得可怕，像口淬了冰的井。

“你爸没死。”高强的声音沙哑，却字字清晰，“他们在骗你。”

手机屏幕骤然亮起强光，“信任值+20”的提示跳出来，系统等级从“1级”变成“2级”。

林深的太阳穴突突首跳，后颈的冷汗顺着制服往下淌——父亲的死亡证明还锁在老家抽屉里，法医鉴定书上写着“心源性猝死”。

“叮——”

铁门电子锁的提示音惊得林深一颤。

他迅速把手机塞进裤兜，转身看见赵志勇站在门外，帽檐阴影里的眼睛像两把刀：“巡完了？周监让你去办公室。”

高强突然扑过来，指甲刮过林深的手背，在他耳边嘶喊：“红棉路！红棉路！”赵志勇冲进来拽人，高强的病号服被扯得露出后背，林深看见大片青紫色的淤痕，像是被电棍反复击打留下的。

苏小曼举着注射器冲进来时，高强己经被按在地上。

林深退到门边，看见她手抖得厉害，针头扎进高强脖子时偏了半寸，血珠顺着皮肤滚进衣领。

“抱歉，我……”苏小曼低头收拾药盘，草莓胸针在灯光下闪了闪，“高先生最近总说胡话，说什么‘警号071523的警察没死’……”

林深的脚步顿在走廊里。

窗外的暮色漫进来，把他的影子拉得老长。

手机在裤兜里发烫，他能感觉到屏幕上的字还在跳动，像团烧不尽的火。

当晚，林深躺在集体宿舍的铁架床上，盯着天花板上的霉斑。

月光从窗户漏进来，照在枕头边的手机上——屏幕亮着，高强的信息还在滚动：“关联势力：‘清道夫’集团”“红棉路27号”“你爸没死”。

他摸出父亲的旧照片，照片里林浩穿着警服，警号071523在胸口闪着光。

照片背面有行小字，是母亲的笔迹：“阿浩，等案子结了，我们去看海。”

窗外的风掀起窗帘，吹得照片轻轻晃动。

林深盯着手机屏幕上的“信任值”，20，像团小小的火苗。

他知道，从今天开始，这团火要么烧穿迷雾，要么把他烧成灰烬。

后半夜，他听见走廊里有脚步声。

很轻，像猫爪踩过地板。

林深翻身看向窗户，月光里，有个影子在监区方向晃了晃，很快消失在黑暗中。

手机在枕头下震动，新的提示跳出来：“检测到关联人物移动，是否开启定位功能？”

林深盯着那行字，手指悬在屏幕上，迟迟没有按下。